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La lluvia matinal, cuando las alas 

batiendo, salta alegre la gallina 

en la cerrada estancia, y el labriego 

sale al balcón, y la naciente aurora 

vibra su rayo trémulo, esmaltando 

las transparentes gotas, en mi albergue 

dulcemente llamando, me despierta. 

Salgo, y la leve nubecilla, el canto 

primero de las aves, la aura grata 

y de las playas la quietud bendigo. 

Harto os he conocido, infaustos muros 

de la ciudad, en donde el odio sigue 

y acompaña al dolor: ¡que en la desgracia 

vivo y he de morir, quizás en breve! 

Un resto de piedad tienes, Natura, 

para mí en estos sitios ¡ay! un tiempo 

más compasivos a mi mal. Tú apartas 

del triste la mirada, y desdeñando 

los dolores y afanes, a la reina 

Felicidad te humillas. El que sufre 

no halla en cielo ni tierra amiga mano, 

ni otro refugio encontrará que el hierro. 

Tal vez me asiento en solitaria parte, 

sobre una altura que domina un lago 

coronado de plantas taciturnas; 

allí, cuando al cenit radiante asciende 

el sol, refleja su tranquila imagen, 

y ni hoja o yerba se conmueve al viento; 

no se ve ni se siente a la redonda 

encresparse las olas; ni su canto 

entonar la cigarra; ni las plumas 

el pájaro agitar entre las hojas, 

o retozar la mariposa leve. 

Calma profunda envuelve aquella orilla, 

donde yo, inmóvil, reposando, casi 

del mundo odioso y de mi ser me olvido; 

y pienso que mis miembros se desatan, 



que se extingue el sentir y que mi antigua 

calma con la del sitio se confunde. 

¡Amor, amor! ha tiempo abandonaste 

este mi corazón, que antes ardía 

hasta abrasar. Con su aterida mano 

oprimióle el pesar, y en duro hielo 

en la flor de mis años, convirtióse. 

Acuérdome del tiempo en que viniste 

a habitar en mi pecho. Era aquel dulce 

e irrevocable tiempo, cuando se abre 

al ojo juvenil la triste escena 

del mundo, cual soñado paraíso. 

El tierno corazón ledo palpita 

de virgen esperanza y de deseos, 

y se lanza a la acción, como pudiera 

al juego y a la danza. Mas tan pronto 

como pude entreverte, la Fortuna 

mi existencia rompió, y a mis pupilas 

tocó por suerte sempiterno lloro. 

Si alguna vez por los abiertos campos 

en la callada aurora, o cuando brillan, 

al sol techos, collados y llanuras 

miro de hermosa jovenzuela el rostro; 

si alguna vez, en la serena calma 

de estiva noche, el paso vagabundo, 

de la ciudad en derredor guiando, 

la hosca tierra contemplo, y de afanosa 

niña, que activa nocturnal faena, 

oigo sonar en la apartada estancia 

el canto melodioso, se conmueve 

mi corazón de piedra; pero torna 

pronto el férreo sopor, que es ¡ay! extraña 

toda suave emoción al pecho mío. 

Oh cara luna a cuya luz tranquila 

danzan las liebres en el bosque, dando 

enojo al cazador, que a la mañana 

halla intrincadas las falaces huellas 

que del cubil lo alejan: ¡salve, oh reina 

benigna de las noches! Importuno 

entra tu rayo por selvosos riscos 

o en ruinoso edificio, iluminando 

el puñal del ladrón, que escucha atento 

fragor de ruedas y de cascos duros 

y rumor de pisadas en la vía, 

y saliendo de pronto, con estruendo 



de armas y roncas voces, y el ceñudo 

aspecto, hiela al tímido viandante 

a quien desnudo y semivivo, deja 

entre las piedras. Importuno baja 

también tu blanco rayo a las ciudades 

sobre el vil corruptor que se desliza 

de los muros al pie, y en las espesas 

sombras se oculta, y párase y se asusta 

de la luz que difunden los abiertos 

balcones. Importuno a los malvados, 

a mí siempre benigno, tu semblante 

aquí será, do sólo me descubres 

risueñas cuestas y espaciosos campos. 

En otro tiempo, lleno de inocencia, 

tus bellos rayos acusar solía, 

cuando me denunciaban de los hombres 

a la mirada, en la ciudad, o cuando 

ver me dejaban el humano aspecto. 

Ora celebrarélos, ya te mire 

envolverte entre nubes, ya serena 

dominadora del etéreo campo, 

esta morada mísera contemples. 

A menudo verásme, solo y mudo, 

errar por bosques y por verdes ribas, 

o yacer en la yerba, satisfecho, 

si aún el poder de suspirar me queda. 

 


